en el ejercicio permanente de escribir, lo más importante queda en el tintero por no encontrar su forma, lo elemental fluye de manera simple, tal vez porque es más sencillo traducir lo cotidiano.

pero no falta el momento en que uno mismo se reclama por no escribir, precisamente, lo que tiene sentido, lo que duele y lo que sana, lo que nos enfrenta a la vida y a la muerte.

a veces es más importante lo que se deja de escribir, lo que se calla.

un pensamiento

-para Leo-

un pensamiento en la distancia, en el tiempo por aquel afortunado encuentro infantil, en la geografía por tu mudanza a un país distinto.

un solo pensamiento constante, frecuente, porque no ha importado nada al paso de los años, tan sólo saberte cerca, compañera, amiga, cómplice.

encuentros fortuitos

La próxima vez que ponga la cinta descubrirá que a la mitad de la misma hay cinco minutos en blanco y se preguntará por qué.

Como salido de la canción de Sabina (Qué adelantas sabiendo mi nombre, cada noche tengo uno distinto) la vio sentada sola en la barra mirándolo con atención y sonriéndole con malicia (y siguiendo la voz del instinto me lanzo a buscar...).

Sólo después de unos minutos se atrevió a acercarse y tratando de no sonar a cliché le ofreció invitarle un trago (imagino, preciosa, que un hombre...), a los pocos minutos estaban pagando la cuenta y entrando al auto, ya había roces, labios, manos (algo más, un amante discreto, que se atreva a perderme el respeto, ¿no quieres probar?).

Abrió la puerta de su departamento con prisa, se separó del abrazo para crear atmósfera en la habitación y recordó que tenía una cinta ideal, algo vieja tal vez, pero sin dudarlo la puso, prendió dos velas y a falta de una botella de vino, sirvió dos vasos con tequila, que quedaron abandonados después del primer trago, cuando se abalanzaron uno sobre el otro con la desesperación que da la soledad.

Quiso adelantar la cinta sin soltarse del abrazo, pero sólo consiguió tirar la botella, borrar un trozo de la cinta y enredarse con el cabello de ella; estallaron en una carcajada, ella levantó la botella y secó un poco la mesa, en tanto él recuperó el control del tocacintas, ajustó la música y la llevó hasta la cama.

Seguramente él habrá olvidado por qué hay un trozo de cinta en blanco, como ella tendrá que olvidar sus brazos y sus besos, para ir en busca de otros; seguramente él habrá olvidado su nombre y su aroma, como ella recordará cada minuto vivido con un extraño, en la soledad de su habitación...

Final

Llegó la oscuridad, y con ella una lágrima resbalando por su mejilla, era momento de aceptarlo, todo terminó, aunque aún sienta el calor de su cuerpo junto a ella...

Buscadora de secretos

Intento leer entre líneas,
busco en los bolsillos de los sacos olvidados,
tal vez entre las hojas de los libros llenos de polvo
o entre las letras de las canciones cotidianas.

A veces no te encuentro,
sólo siento los pasos de tu sombra por la casa;
me pregunto si te he perdido,
si te ahuyenté en algún momento.

Pero al final del día,
debajo de las cobijas,
abrigados del mundo,
me encuentro en tu mirada
y sé que aún estás conmigo.

Accidentes cotidianos

-Me he tragado una canción.
-¿Cómo?
-Cof, cof; me he tragado una canción.
-Te advertí que tuvieras cuidado, revolotean sin parar en este lugar. ¿Un poco de agua?
-Cof, cof... Gracias, tuve que tragarla, no pude escupirla a tiempo; sentí su cosquilleo en la garganta y era demasiado tarde, así que la tragué.
-¿Por lo menos era dulce?
-No, era amarga, aguda... triste; de esas que se cuelan hasta el punto de hacerte llorar.
-¿Te encuentras bien?
-Con un vodka estaré mejor.

¿Has visto mis aspirinas?

Los muertos no necesitan aspirina, ¿lo sabías?

Es inevitable, siempre sucede; después de unas cuantas copas pierdo la noción de todo, entre cigarros y charlas puedo engancharme con cualquier tipo y terminar entrando a un hotel o a un carro, qué más da.

¿Dónde las dejé? Juraría que tenía un par dentro de la bolsa... ¿No las viste por ahí?

En realidad ése no es el problema, la sensación posterior es la que me hace no entender por qué lo hago, el despertar siempre es amargo, lleno de culpa y dolor de cabeza.

Pensé que anoche sería diferente, estaba yo tan controlada y dueña de mí misma, que nunca pensé perder el control de la situación... hasta que lo vi. Parado en la puerta del bar parecía buscar a alguien o algo, entonces me vio y caminó decidido para preguntar si quería una copa, ¿cómo decirle que no si era tan alto, tan varonil, tan...?

Tal vez las dejé en el carro, en eso no pensé, deben estar allá, pues siempre cargo con ellas.

Empezamos a charlar, bueno, empezó a hablar y yo sólo atinaba a asentir de vez en cuando para parecer interesada, yo estaba perdida en la contemplación, así que no sabría decirte cuántas copas bebí, sólo me dejaba llevar. Me tomó del brazo y me condujo un par de calles hasta la puerta de un hotel.

En el saco, quizá las puse en la bolsa del saco. ¿No crees?

Dentro de la habitación las cosas se tornaron extrañas, su amabilidad se convirtió en prisa y perdió la compostura, más que besarme me mordía palmo a palmo; apretaba mi cuerpo con fuerza y comenzó a golpearme, primero con fuerza calculada. Yo estaba un poco azorada pero muy excitada, así que antes de asustarme fui adaptándome a la situación, hasta que me penetró violentamente.

A pesar de que terminó por completo no paró, siguió mordiendo y golpeando hasta el cansancio, al principio le exigí que parara de una vez, después le supliqué, pero no parecía escuchar; no supe cuánto tiempo más duró. Sólo sé que el amanecer fue extraño, me quedé sola en la habitación, primero con los ojos cerrados traté de identificar los sonidos, pero todo estaba en absoluta calma. En esta ocasión no existe culpa alguna, pero debo encontrar mis aspirinas o no resistiré el dolor de cabeza cuando llegue, porque aún no llega, es extraño, pero vendrá y entonces debo prepararme; siempre me pasa, después de tomar, después de tanto cigarro y de estos encuentros casuales, taladra mi cabeza.

¿Dónde estarán?... ¿Cómo?, creo que no te entiendo, ¿cómo que los muertos no necesitan aspirina?

Frase: Los muertos no necesitan aspirina.

trabajo creativo

Tengo varios meses reprochándome la falta de escritura, no sólo del blog, sino de cualquier cosa interesante. Navegando una tarde me encontré con la página El cuentacuentos. Su propuesta me agrada, pues se genera una especie de taller virtual.

Inicio hoy mi participación, con el propósito de escribir cada semana; espero sus comentarios.